不管他怎么努力,也达不到祖父身上那股不怒自威的气质。
他用冷硬的嗓音强调自己的地位:“全部跟上来。”
水,有水的声音。
众人循着水声走去,从一个洞口出来,很快又钻入另一个洞口。
这帮强壮的男人就像长了隐形的翅膀,借助绳子可以在陡峭的岩石上灵活移动。
仲夏的太阳吸收着地表的水分,有很长一段时间他们在云雾里穿行。
他们几乎登上了山谷最高处。
凭空远眺,仿佛可以看见世界尽头。
云之彼端,近在眼前。
常思纤细的身影在雾中发抖,谁能想到常家会有恐高的人,有好几次,她险些从山崖跌落,幸亏常想及时抓住她的胳膊。
常父经常重复祖父说过的话:“掉下去,就是命,神来索要属于她的东西。”
镇子的庇护神被塑造成女性,讽刺的是女性地位极低,可能就是因为没有话语权,所以神也沾上了点邪恶。
据传说,神刚刚降临时不叫神,而是女妖的化身,镇子上的人斗不过,这才称对方为神。
神喜欢骑着骏马在林中奔走,村民摒弃古时的习俗,由献祭牛头改为马头。
这些故事常思都是从长辈那里听来的,她小时候喜欢听故事,后来不喜欢,而她的哥哥从来都不喜欢。
她对她哥哥既害怕又依赖,或许在这个家里,哥哥是唯一尊重‘生命’的人。
常思站在山巅眺望,有人在催促她。
“快走!”
她回头问:“对面的岛真有海怪吗?”
哥哥身边的小跟班冒出来,用那种慢吞吞又迷之自信的语气说:“当然,专吃小孩。”
“我不信,”常思说,“镇子丢失的婴儿,一定是故意被遗弃,我在桥下看见了。”
常想走了过来,一边帮妹妹系绳索一边说:“丢失和遗弃不矛盾。”
常思张开双臂,让哥哥把绳子绑紧一点,整个人颤抖了起来,声音很低:“我想去看看。”
常想瞅她一眼,没有吱声。
常思:“真的吗?你相信那些传闻吗?”
常想:“为什么不信?”
常思:“太残忍了,它们残杀婴儿。”
常想:“我们也在杀它们的孩子,以眼还眼这种把戏不止在人类中盛行。”
常思:“我想知道真相。”
常想变了脸色,忽然抓住妹妹的衣领,就像抓金丝燕那样把她的身体倾向悬崖。
常思惊愕地看着底下的海浪,脸部肌肉在突突跳。