五秒后,他弯下了腰,朝着对方深深地鞠了一躬。
“对不起。”他声音很低,低到好像把自尊埋进脊柱里。
五分钟,经理把客人安抚好,送到了电梯口。
转头,啪的一声,一记重重的耳光。
“我跟你怎么说的?打不还手,骂不还口!你他妈要真这么有出息,就去电视里跟这帮大款一起赚钱,你有皮相你去当明星啊!别在我这里装你妈清高!”
电视里的娱乐新闻仍在播着,电影演员和制片方围坐在一起,无数媒体伸直话筒,抢夺流量。
俞川的脸颊痛得像火燎过。
-
元宵节前,俞川赶上了这个月唯一一次探监的机会。
他给俞斐带上了最厚的冬衣。走到女子监狱门口,继续按照惯例登记,检查,排队等候。
“07237!家属来了!”
俞川坐在玻璃外面,俞斐缓步走了过来。她里面穿着一件薄棉衣,但厚度远远不够。
俞川吸了吸鼻子,先开了口:“妈。”
“儿子,年过得好吗?”俞斐开口第一句却是先问的他。
俞川一愣,很快点了点头:“好。”
“之前几个月是太忙了吧?”俞斐攥着手指,朝他笑了笑。
俞川没有回答,避开了视线。
“我给你带了厚衣服,今天可以换。”
“不用的,过几天就开春了呀。妈妈扛得住。”
俞川没有应答,沉默了好几秒后,忽然轻声开口:“妈妈……”
俞斐目光一顿,连笑容都僵在脸上。俞川已经很久没有完整地叫过“妈妈”两个字。
两个人都避开了视线,透明的玻璃窗好像花了,看不清彼此的表情。
最后,还是俞斐先开口:“小川,是不是有什么不开心的事?”
俞川先是果断地摇头,顿了半分钟没有动。
俞斐的嘴角有些颤抖:“你别骗妈妈。”
直到握着听筒的手变得战栗,他才垂下眼睑,低声开口:“一个人真的好累,好累,妈妈。”
俞川的眼眶再也蓄不住更多的眼泪,如洪水决堤般不管不顾地流淌。
俞斐再也摒不住情绪,眉眼下滑,捧着听筒,和他一起掉眼泪。
-
俞川在走出监狱的时候接到了新高中打来的电话。
“明天是报到的最后一天,如果你还不交齐材料,档案就被退回。”