笔趣阁

跨界学问家金开诚（第1页）

“跨界”学问家金开诚

*金开诚（1932—2008），原名金申熊，江苏无锡人。著名古典文献学家、书法家、文学理论家。原北京大学中文系教授，曾任北大书法研究所所长，九三学社第七届中央委员、宣传部部长，第七届全国政协常委。

我在北大读研究生时，听过金开诚先生讲“文艺心理学”，那是1979年前后。一个古典文献学专业的老师讲文艺心理学，而且当时还是前卫的学问，格外引人注目。

记得金开诚的课多在当时二教的阶梯大教室上，人挤得满满的，连过道都坐满了。我也挤进去听过几回。先生讲课没有很多概念，体系似乎也不明显，但能够结合人们阅读欣赏中的感觉来引发理论思考。比如，讲美感是什么，怎么生成，他举了书法和绘画等例子，说“美感”的“感觉”很微妙复杂，因人而异，但比较共同的是“惊喜”，是突然发现了什么陌生而特别的东西，让人眼前一亮，很痛快，又惊异，甚至还有某种冲击力。这就是审美愉悦。他用“惊异”来说明审美的效应，是很到位的，虽然没有用概念转来转去阐释。有点类似朱光潜谈论美学，那种深入浅出。也许金开诚确实受到过朱光潜的影响吧。金开诚的课没有很清晰的条理，有些枝蔓，但不时引出精辟的“说法”，让人去琢磨。很快，金开诚根据讲课稿整理出版了《文艺心理学论稿》，一时洛阳纸贵，带动了这个学科的创建。

这也可见当时北大的自由学风。要开什么课，老师可以自己定，也可以跨专业开课，无须得到批准。只要课讲得好，自然会受到学生欢迎。讲得不好，学生就翘课，甚至无人问津。

印象中的金开诚先生一张国字脸，一副宽边圆眼镜，一身对襟中式衣服，飘飘然，颇有些“五四”味道。他原名金申熊，老师们都叫他的原名，不叫他金开诚。我那时住在北大南门21楼宿舍，而古典文献教研室在19楼，有四五间宿舍当办公室，常见金开诚先生去那里。我与金先生不相熟，对他很景仰，不记得是否主动和他说过话。金开诚先生1951年考入北大中文系，五年后毕业留校，不到一年，就因参与创办同人刊物被打成“右派”。后来被安排到资料室工作，再后来，转到古典文献专业任教。1980年代初，我听他讲课时，他还不是教授，大概是副教授。金开诚

他显然是才子，不受拘束的学人，往往我行我素，“跨界”做学问。他对于文献、文学、书法、绘画、京剧、评弹、相声等各种传统学问，都有精深的研究，并且融会贯通，有通达的见地。他的路子让我想起比他年龄更长的吴小如先生，都是性情中人，不愿意把自己围困在某个领域皓首穷经，他们才情四溢，“不安分”。系里有些老师也许并不欣赏这种学问路子，认为不精专，有点“野”。但金开诚先生不管不顾，喜欢什么就研究什么。据说金先生自制一方石印，上刻“票友人生”四字。人们都赞赏金先生的治学路子宽阔，他自认为哪方面都只是个“票友”。

金开诚先生毕竟栖身于古典文献学专业，在其“本业”也还是有“本钱”的。他最具功力的是楚辞研究。1970年代末，金开诚选注了楚辞，1990年代他又和高路明等人做了屈原集校注，1990年代末出了《屈原选集》（人民文学出版社2021年再版更名为《楚辞选》）。我读过此书一些章节，因不在行，不好评判。据学界同人说，楚辞的今人注本有马茂元《楚辞选》、汤炳正等的《楚辞今注》，而金开诚先生的选注本自有其特色，也比较殷实可靠。

金开诚先生的字写得好，潇洒中隐含雄劲之风，大概属于文人书法那一类，我很欣赏。但书法界并没有给他很高的位置，他自己也从不以书法家自居。不过到了晚年，金开诚似乎又来了学术冲动，转向了书法研究，并主持成立北大书法研究所。这也是出于自信，金先生觉得自己字写得还可以，在书法美学理论上又比一般书法家远高一筹，不妨在书法领域做一番事业。

当然这也是为了接续传统。1918年蔡元培担任校长，提出“以美育代宗教”，成立过北大书法研究会，书法家沈尹默（当过老北大国文系主任）任会长。研究书法，发扬美育，是北大的传统。金先生在北大主持成立书法研究所，是想承续这一被中断了的传统。金开诚先生有他的宏愿，就是要在书法界张扬正气，激浊扬清。他为北大书法所题词：“既然书法界是个名利场，那么我们的特色就在于偏不计较名利！我们要大讲为弘扬祖国的标志性艺术——书法作奉献，为祖国的社会主义精神文明建设作奉献，我们还有笔墨纸，我们就要拿笔墨纸来做这个奉献之梦。”据说书法所外聘过几位书法家，有的利用北大的牌子追名逐利，金开诚先生不客气把他辞退。

金开诚先生写了一系列有关书法艺术研究的论著，包括《中国书法艺术特征》《颜真卿书法艺术概论》《北京朝碑版的书法艺术——兼论南北朝两大书法艺术潮流》《以“狂”继“颠”，气成乎技——怀素自叙帖赏析》《论秦汉简帛的书法艺术》《书法艺术的形式与内容》《书法艺术的动力与情性》《中国书法艺术与传统文化》，等等。还与人合作著有《书法艺术美学》，主编《中国书法文化大观》等。这些论著显然和他原来研究文艺心理学有关，是理论的延伸。金开诚先生有关书法艺术研究的贡献，还没有得到足够的重视。我读过他的一些书论，感觉毫不做作，就如同听他聊天，能激发很细微的艺术感觉。不妨引用一段关于《兰亭序》的论述来欣赏一下：

王羲之的《兰亭序》大概是篇草稿，所以“此地有崇山峻领（岭）”一句，拉下了“崇山”二字，他就补在旁边了；“亦由(犹）今之视昔”句下写错了两个字，他就把它们涂了；此外还有“丑”“因”“向之”“痛”“不”“夫”“文”等字都经改写。后世名家学写《兰亭序》，于此等处一概照摹不误，丝毫不敢更动。我在初中时也学过《兰亭序》，却把“崇山”二字写入行中，原作涂改之处也都没有照摹；一位熟悉书画的邻居看了说：“你根本不懂《兰亭序》的好处，要知道它的好处正是在这种地方。”从此以后再临《兰亭序》，就不敢不照摹了。说也奇怪，照摹几次之后，再看不涂不改的习作反而觉得不舒服了。现在想起来，那位邻居说《兰亭序》的好处正在添补涂改之处，这未免太过分了。不过假如“崇山”二字不补在行间，涂掉的两字也不照涂，那的确会影响全篇布局，完全改变原作的风貌。至于其他那些字也照着涂改，就很难说有什么道理。大概一篇早成典范的法书，总是作为一个完整形象保存在欣赏者的心目之中，所以学写时也总想准确地再现原作的全貌，以求符合欣赏的习惯。

这并非一般论说技巧、结构，而是在调动直觉思维，整体感悟，传递书法美学的欣赏方法。娓娓动听的言辞中，见出作者书法研究的底蕴功力。

在北大中文系，许多老师不喜欢当官，甚至有些嫌弃的。但金开诚先生1981年加入九三学社后，就一路被推送，“官”当得不小。他先后担任九三学社第七届中央委员，八届中央常委，全国政协文史资料委员会副主任。他的许多精力花在行政事务上了，不过也是想为社会做点实事。从政多年，他始终不愿脱离教学，也不脱书生本色。

2023年11月