笔趣阁

当年立誓言（第1页）

当年立誓言

20世纪90年代，计划生育抓得最严，那一年大周村给张尹分有三个计生指标，凡孕妇必流产，不管头胎二胎，先完成任务再说。那时大妮怀着头胎，秀敏怀着二胎，犹如惊弓之鸟，刚开始不显身的时候，分别跑去自己姨家躲避，躲了一阵，身体显形，姨家也不安全，便于月黑风高之夜潜回家中，锁进一间废弃的屋里，给外界造成家里没有这个人的样子，外人只见大铁锁天天挂着，只道是他家媳妇跑出去躲计划生育了。最危险的地方最安全，小分队估计也想不到人民群众智慧无穷，会有如此一着招险棋，几次前来，也都相安无事。可那毕竟是两个大活人四条鲜活生命，吃喝拉撒一样不能缺，少不得是婆婆和丈夫承担了送饭倒盆的职责。还有秀敏大儿子的照看任务，全部落在婆婆肩上。一位同时拥有几个育龄儿媳的中年女人，上面还有公婆，真是要操碎了心，夜里睡觉都恨不得睁着眼睛瞭望四方。这还不是最麻烦的，可怕的是到了预产期却没有动静。秀敏只记得她跟自霞是基本同时怀上的，人家自霞都已经生了，她还没有任何征兆。正是收秋时候，人们都忙着在地里割豆子掰苞谷，而她这个也是该要产出与卸货的人，超期半个月却产不出来、卸不下去，躲在屋里还不能有任何动静。婆婆急得不行，也无心干地里活，说身体要紧，得去医院看看。秀敏说：老天爷，这个样子咋能出门？一出去就得抓去引产。

婆婆说：这不中，必须得看看，找个熟人医生检查检查，不论咋样，要保大人、少受罪，我认识镇卫生所一个医生，咱去看看我才放心。午饭后，婆婆弄来一辆架子车让她侧卧躺好，被子蒙住头，不叫她发出声音，就这样拉着出门。走到大周东头向北的路上，有人打招呼问：这是弄啥去？婆婆说：俺娘不舒坦，拉她去镇里看看。婆婆说的“俺娘”是自己的婆婆，广州、广伟他们的奶奶。秀敏躲在被子里，又尴尬又感动，快要流下眼泪，发誓将来婆婆老了后，一定要好好孝顺她。就这样把她十里地拉到台陈，医生检查后说一切正常，让回家再等等。果然回家几天后，秀敏生下了老二儿子。

世纪之交，人们相继外出打工，广孝两口出去最早，先去西安卖早点，然后兄弟们也都陆续外出，西安，灵宝，上海，泰安，去往四面八方，只有过年过节才能相聚，大家更珍惜回到家乡围绕父母身边的时光。

兄弟四个都性格温柔，爱干家务，一个比一个干净整洁，最不爱干的老三广孝，比着别家男人也讲究得多。几个小家庭中，收拾家里家外忙于家务的都是丈夫。广州除了不会做饭，其他家务全部包揽，天生爱干净的人，见不得有一点不整洁。后来广州出去打工，突然哪天他家院门口明亮如镜，村里人便说，肯定是广州回来了。广州每次外出打工离家之前，楼上楼下，打扫一遍，地拖干净，才能放心出门。秀敏也不是邋遢的人，但跟丈夫比起来，自称还差得远。她说这一切都是婆婆的功劳，她的利索能干爱干净，遗传给了儿子们。

前几年，我只认识大妮，还没见过广伟，听到过有人嘲讽她丈夫：一个大男人，整天在家洗洗涮涮缝缝补补，跟个娘儿们一样。其实广伟外面的活儿照干，钱也照挣。那时在灵宝包活儿挣钱，在家里，他和大妮的粗枝大叶形成互补，时常他也看不上大妮干的，必得亲手弄好才安心。当时我以为，只有广伟爱干家务，采访才知，原来人家哥儿四个全都是家务能手。在重男轻女思想比较严重、男人很少涉及家务的中原乡村，他们属于少部分、“一小撮”，怪不得大国会得意地转述村里人对他们的评价。

四媳妇书霞说，刚结婚时年轻，从闺女变成媳妇，猛一下不适应，免不了有什么事做得不到不妥，婆婆总是能谅解和包容，从不像别的婆婆那样出去卖你的赖（指说坏话），她听到的都是婆婆夸她的好，这样让做媳妇的自己慢慢感悟修正，一点点做得更好。

在这样的环境中，妯娌之间也是相互团结、帮助。当年秀敏生过老二刚出月子，就去做了结扎手术，不想有了炎症，发烧吃不下饭，更没有精力管孩子。大妮那时刚生了老大儿子，把大嫂的婴儿抱过去，轮换着给两个孩子喂奶。孩子大点后，秀敏外出到许昌送豆子，儿子在家生病，大妮带着火速去医院看病。广孝两口常年在外，闺女在家生了病，也都是秀敏带去看病。

孙子辈的，不管是哪一个，只要父母出去打工，小孩丢在家中，都是婆婆照看经管。一年四季，家里就像是开着幼儿园，吃喝、上学、洗洗涮涮全部都是婆婆一手操持，还要负责孩子们的成长教育。秀敏的大儿子，也就是老人的大孙子有点内向，不爱说话，奶奶耐心引导他：出去见了长辈，要主动称呼、说话，你不说话人家会以为你是憨子，咱家可不能出个憨子啊。在奶奶的启发与鼓励下，孩子变得开朗外向一些。

当年秀敏和大妮先是跟着丈夫在西安干活，后又在山东泰安打工。大孙子长到十二三岁，因为洗澡问题，和爷爷产生了矛盾。爷爷嫌孩子洗澡太勤，规定冬天隔一星期洗一次澡，小孩爱干净，坚持要勤洗，爷爷吵他。大孙子和爷爷生气打别，不吃他的饭，不去他家里。秀敏在外操心，打电话劝解儿子。儿子坚持个性，一星期都不去爷爷家吃饭。这时已经到了腊月，秀敏想：实在不中我就早点回去，劝劝小孩跟爷爷和解，让大家好好过年。婆婆打电话给秀敏说：你在外好好干活，家里这些小事你不要操心，我来从中调解。秀敏替孩子给婆婆道歉：妈你可别生气啊。婆婆说：看你憨的，我能跟他小孩一个样？别管了，吃的喝的我都给他备好，饿不着孩子。于是婆婆找到大孙子说：奶奶不会杀鸡，你来帮我把鸡子杀了。孙子为了表现，去帮奶奶把鸡子杀了。奶奶说：我也不会褪鸡毛，你给我褪褪。孙子又褪了鸡毛。奶奶又说：我还不知咋煮哩，你再帮奶奶把鸡子煮煮。在这个过程中，和孩子温言细语地讲道理，最后鸡子煮好后一起吃了起来。然后给秀敏打电话说：放心吧，也别提前回来了，他又吃起我做的饭了。

后来秀敏、大妮回到家里，老三、老四媳妇跟着丈夫在外打工，家里剩下她俩，二人情如姊妹，无话不谈，一起在东乡变压器厂上班，每天一起外出，一起干活，一起回家。工作有点辛苦，秀敏有一阵腰疼病犯了，坚持着还去干活。儿子有一天去厂里接她，见她忍痛干着，想挨到下班，挣够一天的工资。儿子把她接回家里，说啥也不让她再去上班了。从此秀敏不再外出干活，大妮一个人风里雨里去变压器厂，每月去挣那两千多元。

2009年，大周村打算建设新村小区，设计三排共三十六座二层小楼，统一规划，统一图纸，自己掏钱建房。2009年开始扒老房子，2010年开始建造，历时一两年建好。因是在张尹的地盘上，张尹人优先安置购买，于是新村居住的大部分是张尹的人，也有少量大周东头的人。加上后面开发商建的两幢六层商品房，这里成为大周新村。张保德的几个儿子也都住进了生活设施齐全的新村，老两口嫌小洋楼太大住着麻烦，便放弃盖楼，在新村旁边自行搭建两间小屋，二人住进去也是挺美。

那一年广州刚盖好新村的两座小楼搬来，自己一套大孩儿一套，装修安置停当，手里不剩一个钱，大孩儿对象却谈好了，给二叔广伟说，想国庆节结婚。广伟将此事报告大嫂，秀敏犯了难，手里没有一个钱，拿啥结婚？广伟说：他只要提出办事，咱就给他办了，否则再过几年，彩礼涨价花销便高。钱不是问题，我去动员老三老四借借凑凑。于是广伟、广孝、广民哥儿仨每人借出几万元，给大侄子办成了婚事。两年后，钱刚还完，二儿子也结了婚，媳妇娶进秀敏的小楼里，又少不了借钱，但总算家里大事办完，夫妻俩松了一口气，从此爷儿仨外出打工还钱，挣钱养家。家里婆媳同住，小妯娌相邻，哥儿俩一直没有分家，吃饭都在一起，孩子也在一块儿每天奶奶娘娘婶婶带着、玩着。

秀敏也从媳妇熬成婆，她深知一个婆婆对家庭的定海神针作用。对两个媳妇首先坦白：我的特点是心直口快，对人没有坏心。优点是干活手快，缺点是干得毛糙，说话不过脑子，所以你们不要在意我说啥，说得不对也别生气，我说完三分钟就忘。媳妇们发现，这个婆婆确实不赖，爱说爱笑，嬉笑怒骂，说完就完，哪怕嘴上吵着说着，手下也不停地干着，全天候二十四小时带着孩子，从早到晚干活没有一句怨言。一个如此可爱的婆婆，就像是开心果，还总也挡不住非要对你好的种种行动。她说自己没有闺女，现在两个儿媳就当闺女看待，她要将婆婆当年的精神发扬光大，真心对待两个儿媳。

她说：当时一结婚就分开家了，大家都忙着自己挣钱哩，哪有时间闹矛盾；现在日子都好了，自己挣钱自己花，该有的都有，也没啥可争的。所以我们不管从前现在，小家大家，日子一直都和和气气。我经常给俩媳妇说，他爷儿仨在外挣钱，咱娘儿仨在家消费，主要工作就是看小孩，吃吃睡睡玩玩，日子也怪美，咱就把小孩带好，家务活干好，叫他爷儿仨在外放心安心。过一段时间，她对两个儿媳妇说：不做饭了，出去饭店里吃一顿。于是婆媳三人带着三个孩子，有时候叫上婆婆，骑上电动车外出潇洒半天。她说：人活得像我这样，少心没肺的也可得劲，不想那么多，不计较得失，所以我的日子可美了。

前几年，有一次我回西安，大妮要给我一些花生，我嫌太沉太占地方，不愿拿。大妮说：我给你剥剥，只拿花生仁。于是婆媳二人坐在她家客厅里挑灯夜战剥花生，边剥边拉话儿，脑袋快要抵到一起，亲近得犹如母女。婆婆年老后干不了重活，也带不动孩子，但还是时时关心关注着她们，尽量给媳妇们帮点小忙。

2020年下半年，大妮总说自己胃不得劲，吃不下饭。婆婆一次次催她去看病，她总说：没事儿，过一阵就好了。有时候自己拿点药随便吃吃，还是坚持着每天去上班。她身体一贯健康皮实，总觉得自己年富力强，这点小病不算个啥，没想到大意误了事。

有一天大清早，婆婆堵在大妮家门口说：你今儿说啥都不能去上班，跟我去看病！婆媳二人一起到南边刘孟去。那天老中医不在，没有看成。大妮惦记着上班挣钱，又骑着电动车跑了。第二天，婆婆一个人来到刘孟，见老中医在堂坐诊，当即给大妮打电话，让她速来。老中医一看这病不太乐观，说：我也不开药了，恁还是去县医院拍片子做CT吧。搁大妮的脾气就不用看不管了。婆婆不答应，和公公一起“押送”她去了县医院，没有悬念地查出胃癌。当时婆婆也接受不了，悔恨自己没有早些逼她来看病。事后广伟说：我要是在家她得不了这病，她平常吃饭太不注意了，清早不吃饭，饿着肚子跑去干半天活，中午单位管饭，便狠吃一顿，吃得胃胀，坐那儿干活。不上班的时候，一个人在家不想做饭，就吃方便面对付。总之因为有两个儿子，大妮咋省咋来，长期亏待自己的身体，终于拖出了大病。

大妮查出绝症，对这个大家庭是沉重打击，从老到少，个个悲伤落泪。广伟也不在灵宝干活了，回来陪护妻子。

大妮丈夫兄弟四人外加一个小妹，人丁兴旺。婆家人、娘家人，都知道她时日无多，陪在身边，围着她转，家里支着麻将桌，妯娌、兄弟、姐妹、小辈们在此打牌，丈夫做好饭端给她，两个儿子变得特别懂事。

据说大妮从手术室推出来，万分虚弱，儿子在医院当即大哭，妯娌坐在家中痛哭，住邻居的娘家大姐也没少掉泪。回家后，所有人将病情对她瞒得严实。

——摘自《回大周记》

秀敏说：别说我哭，就连广州，从医院看了大妮回来也是掉泪，也不知道俺这一家人为啥都有这么深的感情，兄弟和气，妯娌相让，就连小一辈的弟儿们妯娌，也是处得可好。不知别的人家是不是这样。2021年的春节，全家人空前团结与温和，广伟家里成为聚会场。二十多口人在一起相守相望，度过了大妮生命中的最后一个年。2月28日，大妮离开了这个世界，永别恩爱相亲的一家人。从查出病症到离世八个月的时间，全家人更加体会到亲情的可贵，明白世上最幸福的事，莫过于家人健康，平安相伴。

秀敏对大妮儿子说：虽然没你妈了，但娘娘婶婶跟妈是一样的，回来想到哪院到哪院，该吃吃该喝喝，千万别见外。出奇八怪的我做不来，但家常便饭，娘娘会给你做。失去母亲的两个孩子，得到了娘娘婶婶更多的关爱与问询。

大妮去世后，我再回大周，心里空落落的，每次路过她家门口，想象着大妮的身影从屋里出来，想象着广伟家里剩了三个光葫芦，日子肯定是过得凌乱恓惶，但去过几次她家，到处整洁有序，连院里的各种蔬菜都长得蓬勃茁壮。我在小洁家里做饭，常到广伟院子里薅菜。现在农村治安很好，新村里很多人家院门也不上锁，有的人短暂外出连屋门也不锁。广伟种的各类小菜青葱可爱，列队相迎。有一次我正在薅葱，张保德老人路过门口，笑笑说：薅着吃吧。

傍晚时经常见到广伟，在门口开着洗衣机洗洗涮涮，在外干一天活也不知累，回来不停点地收拾家里。有一次说，是给大嫂洗东西，他看大嫂带着几个孩子太忙碌，就去她家里把该洗的床单被罩全都拿来给洗洗，晾干叠好再送去。那时我还不知他大嫂是谁，只是每次路过新村第一排房子，见一位个头不高、圆脸喜庆的女人，相互打声招呼，后来得知，她就是广伟的大嫂秀敏。她的主要阵地就是自家门口，不是在干活，就是坐在树荫下给小孩喂饭，抱着哄孩子，出出进进，手下不停，嘴里不停，总是很忙碌的样子。2023年春天买了十只鸡娃，本想给小孩玩，没想到全部成活，便养在门外的笼子里，她更是忙了几分。

兄弟四人都住在新村的小楼里，广伟家前面是他四弟广民，大嫂家东边是三弟广孝，西边是自己大儿子。新区小洋楼有三十多户（规划三十六户有几家没有盖），而张保德老汉一家就占去六户（还有张保德哥哥的两个儿子），在后面楼上他们还买了两套单元房。老两口住在新区旁边的两间小屋里，门口垒个小灶台自己做饭吃，身体还好，不愿意和儿子们同住，图的是生活自在。我曾见过二位老人在门口炒菜做饭，张老汉烧火，老伴往锅里放菜，转身回屋取调料，老汉起身拿锅铲翻搅两下，二人边干边说着话，画面很是温馨。夏天里张老汉爱穿一身白绸衫，布鞋白袜，衣袂飘飘，一尘不染，把自己打扮得像个退休老干部，老伴一身碎花绸衣，晚饭后二人相跟着在新村三排小楼之间散步，每个儿子门口巡视一下，问问孙子，逗逗重孙。婆婆随口夸赞几句儿媳妇，这个实在，那个聪明，这个能干，那个贤惠，总之他们的儿媳妇是天下最好的。把几个儿子调教得没有任何不良习惯，牌场也不进，酒摊也不去，出门在外干活挣钱，回家耐心操持家务。

老人当了几十年队长，因为受群众信任和爱戴，便一直当到七八十岁。其实村中修路干活好多事都是广伟领着大家干的，现在广伟接替父亲当了村民小组的组长。退下来的老人还是闲不住，自己种着村后老两口的一亩多地（远处西河坡的土地流转出去了），一年四季也不懈怠，每天早早起床下地干活，一天几遍儿子门前巡视。