&esp;&esp;为什么没有来?为什么让她等那么久之后只是轻飘飘一句“对不起”?
&esp;&esp;她并不是一个喜欢无理取闹的人,在充满暖气的房间等他几个小时其实并没有很难熬,她只是需要他表决一个态度。她要的只是一个态度。
&esp;&esp;可是没有。赵泽新仿佛人间蒸发了一般,在她的生活中骤然悄无声息。
&esp;&esp;辛楠没有时间为这点无谓的感情故事伤心,她只能强制转移自己的注意力,上完学生年前最后一节线上辅导班之后,抱着自己从北京带回来托福资料开始动笔,一旦动笔就是一天。
&esp;&esp;全神贯注集中在题目上之后,生活中繁杂琐碎的事情好像消失了,熟悉的套路与做题技巧让她久违感到踏实与安心。
&esp;&esp;长久以来,做题是最让她平静的事情。
&esp;&esp;省城和老家去年通了高铁,辛楠一个人搭上一早的列车回了一趟老家。
&esp;&esp;当年她说外婆喜欢依山傍水的地方,于是小姨就在一座半山腰的墓园为外婆设立了一块墓地。
&esp;&esp;辛楠走进墓园旁的商店买花,或许因为她每年都来,这里的店主看了她半晌,才把她和记忆里那个女生联系在一起。
&esp;&esp;“是你啊,你姨妈这次没和你一起来吗?”
&esp;&esp;“本来是要的,但是她今年过年忙抽不出时间。”辛楠解释。
&esp;&esp;店主了然,“那你这次还是要二十那个吗?”
&esp;&esp;辛楠这次摇摇头,“要最贵的那个。”
&esp;&esp;她忽略掉对方惊讶的眼神,抱着那一大束鲜花走出店门,爬上墓园最高处的楼梯,将手中的鲜花平静地放在墓前。
&esp;&esp;她沉默了很久,似乎是下定了某种决心,决心自己永不要再挨饿,永远不要忘记痛苦对她来说意味着什么。
&esp;&esp;“外婆,我会为了幸福不择手段。你也要幸福。”
&esp;&esp;
&esp;&esp;县城很小,辛楠从墓区坐了半个小时大巴就回了以前在城区的房子。
&esp;&esp;老旧的社区因为拆迁问题已经没有太多人,空荡清冷。居民楼楼梯不平整,辛楠走的每一步都格外小心翼翼。
&esp;&esp;她从包里掏出钥匙,啪嗒一声拉开门走进室内,这里大部分家具都已经不见,望着空荡荡的屋子,仿佛当年她上大学前搬家工人的进进出出还历历在目。
&esp;&esp;辛楠跟随记忆走进以前的卧室,缓步走到窗边,用力推开沉重的木窗,凛冽的风瞬间涌进室内,庭院那棵年事已高的槐树失去玻璃的依仗倾斜身子,光裸的枝挤进窗户,悬在她书桌上方。
&esp;&esp;冷风让辛楠清醒了些。她的手指缓缓抚摸着她在木质书桌上用圆规雕刻过的字,每一道起伏与粗糙都依旧在记忆中清晰着——燕大。
&esp;&esp;那是她十七岁最后的一个春天。
&esp;&esp;寒假过去之后身边的同学纷纷褪去冲锋衣换上了更单薄的校服,发觉一个冬天过去,大家都骨瘦如柴,不是躯体,是下面藏着的灵魂。
&esp;&esp;外婆去世、辛友胜失联组建新家庭、赵泽新高叁离校去参加补习班,他的母亲因早恋的传闻来学校大闹一场。
&esp;&esp;她那时候坐在一个靠窗的位置,喜欢趴在课桌上观察一棵树,在它身上找到了一份无端的同病相怜。
&esp;&esp;辛楠时常在这个教室里感到缺氧,这里的每一个人说话都是在掠夺她生存的权利,她需要那棵树为提供氧气,苟延残喘的同时却也要一遍遍在它同类尸体上反复刻印文字。所以她觉得它足够好心,也足够残忍,能够像她这样的人一样旁观同源的死。
&esp;&esp;彼此都是如此不堪地在活着。
&esp;&esp;应该是一个再平常不过的周末,辛楠回了县城,她坐在书桌前不知不觉做了通宵的理综试题,最后也不记得自己是怎样因为困倦昏睡再书桌上的,又是如何被如刀割的狭窄日光吵醒。
&esp;&esp;她只记得她起身拉开遮光的窗帘,阳光第一次以不容置疑的态度挤进她的生活。
&esp;&esp;辛楠时常觉得,如果它有形状,那一定是有微小的锯齿轮廓,温顺贴上她的皮肤却又一点点化开她的皮囊。它刺痛,却也令人发痒。
&esp;&esp;她眷恋那种感觉,因为那种痛至少是温柔的。
&esp;&esp;可她直到现在才明白,那其实应该是一种豢养,一种长时间被阴沉潮湿的天气凌虐后给予的施舍,她迷恋的触觉是对她的怜悯,毕竟她已经走到要仰仗一棵树的供氧才能继续活下去的地步。
&esp;&esp;那是她经历那些事情那么久以来第一次想哭。
&esp;&esp;这叫什么?仰树鼻息吗?这个笑话太烂了。
&esp;&esp;突然,十七岁的抓起桌上的圆规,狠狠地在课桌上一笔一笔刻字,每一笔都竭尽全力且毫不犹豫,像是要把她所有执念和所有不甘全部刻进去。
&esp;&esp;终于,满脸泪痕的她喘息着松开手,圆规落在了桌上的木屑中,像是清晰的“燕大”渗着木桌的血。
&esp;&esp;槐树目睹了她这场凌虐似的发泄,却选择对她的秘密闭口不谈。
&esp;&esp;而如今,辛楠只是闭上眼睛身体倾向树的方向。
&esp;&esp;她依旧仰树鼻息。chapter1();